De los perros, de la luz

De los perros, de la luz… Danzan los dientes blancos, en una pelea de filos y de brillos. El dolor se huele. Dolor de un cuerpo perdido, del que ya solo queda el fantasma. El desnudo es el fantasma. El desnudo huele. Igual que se percibe el olor intenso del pelaje de un cachorro, bajo el sol tibio del mes de enero. En este escrito, levitan las santas y le escriben al hombre, mientras las amas de casa, tan castas, se prenden fuego al cabello en su cocina. Los cuentos, como siempre, están creados con la flor de la verdad y la mentira. Y los zapatos, más fieles que perros, te conducen despacio… Sucede así en los sueños, sucede así, a veces, en la vida. El destino charla, como un pájaro, con el hombre de la voz de golondrina, que apunta al cuello en gesto de decapitación. Seres humanos fríos como anfibios, pues es el anfibio otro de mis protagonistas. Porque el animal es compañero, en un lugar no-aséptico. El perro, la mosca, el sapo, la araña… se pasean por mis escritos, otorgando un significado solo por mí conocido, que ahora comparto.